雪是不知道的，那人在听
我们把声音都调小了一截，不停地有名字落下去
应该是写在雪上了，很轻盈
到达地面时最沉重
屋子里暖融融的，鱼缸也没有那么清冷了
像一片白色的叶子
漂浮在轻薄的液体中
鱼缸里的人
没有悲伤，没有听觉
那些都是给不断弯腰捡拾稻穗的人们的
接骨木上堆积了许多雪花
它们啊，消融后都会渗入到枝干里
木头的味道会更清冽一些
他深知这一点
种在屋前的院子里
有时会是鸟鸣
他能感觉到鱼缸的喜悦
可以是一条鱼，忽然间死掉
躺在鱼缸里的人
没有悲伤，没有听觉
那些都是附着在一个黄昏过后
赶着人群涌动逐流的雪片残渍
