小时候，她一直性格内向，沉默寡言，在家人和同学面前皆不苟言笑，说话脸红。也许是天性使然吧，这种性格一直伴随着她成长，伴随着她到大学，工作，直至为人妻，为人母。
老公熟知她的这种性格，从不让她“抛头露面”，包揽了家中所有外出的应酬。
可是在她心里，有一个梦想。虽然她在家里，是贤妻良母，可是她却盼望着儿子，能成熟稳健，不像她，三句话脸红。也许是因为朝夕和儿子在一起，十岁的儿子的性格有些像她。平时不善和同学沟通，而且有些孤癖。不过学习在班上名列前茅。这是她最唯一值得欣慰的地方。
然而，某一天，老天和她开了个玩笑。儿子回家说，这次考试全班第一，明天上午学生家长一定要到学校开家长座谈会，传授育儿经验。她懵了。因为老公出差一个礼拜，刚走了一天。
无法推脱。看到儿子期待的眼神，她不加思索立即颔首同意。不管她的性格是否内向，她必须义无反顾站出来，别无选择。作为一个母亲，她知道榜样的力量。
当晚，她找来白纸，把要上台的话一一写在纸上。在心里默念。反反复复。那一夜，满脑子台词到天明。
可是第二天，当在掌声中走上台的时候，大脑却是一片空白。
站在台上，腿发抖。嗓子发干。从没有在众人面前讲话的她，站在台上，显得手足无措。她的目光一遍遍在台上巡睃，最终盯在了台下的儿子身上。
她看到了儿子，不觉间，内心涌动着一股力量。仿佛儿子也在暗暗地为她使劲。
她终于打开了话匣子。尽管讲的结结巴巴。
她不知道怎么下的台，怎么回的家。
第二天儿子放学回家，告诉妈妈说，老师夸你是讲的最好的一个人。
知子必母。她显然知道，儿子所说的，是善意的谎言。在她鼓励儿子的同时，儿子也在暗暗为她加油。 她流泪了。她明白了儿子已经长大了。
儿子长大了，有个界限，那就是有一天，终于能够明白了母亲的心。
