早上迷迷糊糊听到有人敲门，起身开开门，原来是岳母来了，还带来了一只蛇皮袋，不用想，一定是她自个儿种的绿色蔬菜。
每次到我家，岳母总会捎带这些东西。身在农村，她亲眼目睹了农村人如何给蔬菜施放农药，包括给西红柿注催红剂。她描述时恐慌的样子，那种神态，真像个无助的孩子。
岳母是地道的农村人。我认识我爱人的时候，岳父已过世十年了。我爱人是老大，下面两个弟弟，全凭她一个人靠二亩薄地拉扯大，想想也真是个奇迹。如今现在个个皆已成家，日子正慢慢红火起来。
看到岳母，我总会想起中国那句老话：多年媳妇熬成婆。是的，岳母是一路熬过来的。她接受的，是全中国最普通的农村妇女所能接受的。可她承受的，却不是一般的农村妇女所能承受的。三个孩子的拉扯，要吃要穿，其中的光景，可以想见。初见岳母的时候，她还是满头的黑发，如今头发全白了。
中午吃饭的时候，我给她老人家倒了一杯酒。她端起酒杯看了看，说太多了，喝半两就成，然后把她酒杯里的酒，又倒了一些到我的杯子里。
吃菜的时候，她总是挟些蔬菜吃。我把鱼段挟给她，她连连推脱：我不喜欢腥气。
岳母真的没有多大酒量，也就一两的量。喝过了脸红不讲，话明显也多了起来。吃饭的空当儿，聊起庄里的谁谁现在做什么什么，谁谁出门打工赚大了。她所说的，我一概不知。因为忙于生计，我有好多年没有去岳母那里了。逢年过节的也大都让小孩他舅来我家带点东西回去的。
自母亲过世，很少有老人这样亲切自然和我在饭桌上进行交流了。听着老人的絮叨，虽然插不进话，却感到一种亲情与温情溢在心底。
自从我事业失败后，这是岳母第二次来我家。记得第一次来的时候，岳母了解了详情，劝慰我说，遇到事情别愁，愁也不当。人活着，要坚强。我很难相信她一个农村老太太，能说出这样的话。
我突然觉得我是那么幸福。被人理解和疼爱的感觉真好。
因为腼腆，二十年了，从没有喊过岳母一声妈，一直都是打哈哈的，如今打心底倒真的想喊一声。
在心里酝酿了良久，口张了几张，终没有喊出声来。
