早上9点，笔者揉着惺忪的睡眼，拖着沉重的脚步走进编辑部。前几天连日通宵游玩《女神异闻录5》实在是让人有些吃不消，只能怪万恶的制作人开发的游戏太有魅力，真是罪大恶极，其心可诛啊！
说起《女神异闻录5》这部作品，作为一款优秀的RPG，它在剧情、人设、战斗系统方面都获得了极高的赞誉，在此我们不加赘述；实际上，《女神异闻录5》在中二度方面也做的相当“出类拔萃”，且不说怪盗团酷炫的服饰风格、超出常识的偷心情节等等，就连游戏的UI也设计的异常中二，仅以一图就可说明。
▲UI让人看到之后脑海里很自然地就会响起“锵”的一声，不可否认它非常的“中二”
在不少玩家心目中，“中二”可不算什么褒义词，它甚至能和“小学生”、“幼稚”等等词语划上约等号。在我们的认知里，“中二”其实就是一种不成熟、认不清现实的表现，而“中二病患者”就像是进化不全还长着尾巴的怪异人类一样，让周遭的人看着都觉得非常尴尬。笔者其实也抱持着类似的想法，所以给自己的角色起名为“凤凰院凶真”，然后为怪盗团命名为“夜枭”之类的事情我才不会做呢。
既然要谈“中二”，我们就得从这个词语的起源说起。实际上，“中二”这个词的出现比我们想象的要早很多：在1999年，日本搞笑艺人伊集院光主持的TBS广播节目《伊集院光深夜的笨蛋力》中第一次明确提出了“中二病”及其“症状”，这个词当时只有伊集院光的听众之间有在使用，之后逐渐在网志和BBS流传成为网络用语。“中二病”患者们可能会活在妄想之中、过度的个人主义、与其他人产生严重的隔阂等等，尽管症状不同，但他们都有一个共同点：具有严重的以自我为中心的倾向。
如果日常生活中有一个重度中二病的朋友，那一定是一件相当困扰的事情。不过在游戏世界中，这类“中二病”不仅不让人感到讨厌，反而让我们心生向往。当然，情境已经从现实移动到了虚构的游戏中，究竟能不能把这类个人主义倾向严重的人群称之为“中二病”，还真的有待商榷，不过为了方便讨论，我们姑且先称之为“中二设定”。之后笔者想先提个问题：在看到以下人物的服饰时，你产生的第一反应是“好拉风”还是“你特么在逗我”？
估计很多玩家在玩《刺客信条》时都产生过类似的疑问：一个一年四季穿着厚重披风、兜帽遮颜的男人在闹市区行走，难道不是显得更加引人注目了么？相信育碧的设计师肯定也考虑过类似的问题，不过只要一个理由就能摒弃所有的疑虑：这个造型实在是太帅了。试想一下，一个造型拉风（一点都不低调）的刺客仅凭一己之力（可能还有一些小弟和“重要”NPC）就能上天入地，将身居高位、手眼通天的圣殿骑士打得落花流水，再把世界各地搅得天翻地覆，最后再上演一轮拯救全人类的戏码，这是不是一件特别超现实+个人英雄主义的事？再加上各位刺客粉们常常念诵的“万物皆虚，万事皆允”，《刺客信条》绝对可以说是极度“中二”了。
实际上，中二病的成因之中就包括对现实、对社会群体的一种反抗心理，这其实也是人格独立、个性成长的一种体现，而在《刺客信条》系列中，此类主题几乎可以算是“主旋律”了。当然，《刺客信条》引入了伊甸碎片、神器、密涅瓦等等超现实的情节，其本身的“同步”系统也已是一种科幻设定，游戏本身就不属于现实轨道之上，你是不是觉得以这个例子不是很具代表性呢？
那么我们再来看看《使命召唤8：现代战争3》，这部COD现代战争系列收官之作的战役设计相当精彩，笔者印象最深的就是迪拜的最后一章：普莱斯上尉和尤里身穿重装防护服钻出车外，两个人从正门“浩浩荡荡”地杀至顶楼，在经历一番惊心动魄地缠斗之后将马卡洛夫在迪拜的大楼上吊死，随后钱队如释重负地点上一支雪茄，画面渐渐淡去...这关战役直接体现了“我一个人就是一整支军队”的“中二英雄主义”情结，玩家们玩得血脉喷张，钱队的铁汉形象也牢牢地铭刻在了我们的脑海中。
▲可怜的尤里，度过千难万险最后被马卡洛夫爆了头
孤身一人拯救世界、觉醒超能力成为英雄、仗剑独战十万大军...这类乍一看老套、甚至有些可笑的情节历久弥新，永远是设计师的法宝，也是玩家们的宠儿，想知道“中二病”们有多受欢迎？看看漫威和DC的粉丝数量就能明了。究其原因，就是因为不论年长年少、职业为何，我们都很难对“中二病”说不。根据分析心理学，人类在公共场合中表现出来的人格方面会形成人格面具(persona)，其目的在于表现出一种对自己有利的良好形象以便得到社会的认可。而在游戏中，玩家们往往便会毫无顾虑，揭下自己的面具，尽情展现自己“中二”的一面。
我相信，每个玩家心中肯定都还藏着一个中二少年，幻想着自己能够成为游戏中破军陷阵、勇敢冒险的英雄。在《女神异闻录5》中就有这样一个人物：气质美女东乡一二三，她在平日以温婉可人的大和抚子形象示人，但是在对弈之时就会常常冒出：“阵列已摆好...我隐藏的右手隐隐作痛...现在正是解放真正王者之力的时刻！”等等奇异的中二发言。笔者一想到自己在玩游戏时可能也是类似的情状，真是恨不得找块豆腐撞死了。
▲尽管你平日表现的非常理性，但是你能保证自己在玩游戏时不会立刻“变身”吗？
当然并不是所有的中二设定都能得到玩家们的欢迎，也不是每个玩家都对中二风格的游戏感兴趣，《最终幻想15》中饱受国内玩家诟病的“杀马特”王子就是其中一例。当然，这仅仅只是部分玩家的意见，《最终幻想15》作品的主要问题也肯定不在于此，但是这也反映了相当大一部分玩家的取向选择。而一些角色不合时宜的“中二病”就更加令人难以评述了，同样是中二病，同样是《使命召唤》，囧雪诺这一形象更多地让玩家感受到的是“令人无语”而非“热血沸腾”。
▲“我要毁灭地球！”“我要剥夺所有人的自由！”“火星万岁！”
那么，你会被游戏中的游戏设定所吸引，不自觉地代入自己，与主人公共同冒险么？还是说，你对于这些“中二度”爆表的游戏元素根本不感冒，对此嗤之以鼻呢？
